Мне снятся причудливые сны и просятся на бумагу.
Наверное, я стала пить слишком много кофе.
Графомань.
Гранатовая кровь
Сколько нужно зёрен граната, чтобы я могла остаться с тобой навсегда?
Два, три, четыре, тысяча? Ты говоришь: «У тебя низкий гемоглобин». Ты приносишь мне гранаты. Ты улыбаешься.
Я всегда чищу гранаты сама. Не хочу, чтобы ты запачкал рукава своей рубашки. А ты смеёшься, стирая с моего лица алые капли. И всё равно на манжетах остаются пятна.
-Ты дома? – из прихожей раздаётся шуршание пакетов, а кошки наперегонки несутся тебя встречать. Я откладываю книгу и иду к тебе. Прижимаясь щека к щеке, я кожей чувствую твою улыбку. Ты пахнешь холодом, снегом, табаком, и в эти секунды кажется, будто тебя не было целую вечность. Когда я говорю тебе об этом, ты смеёшься и, вешая куртку, вскользь замечаешь:
-Это ненадолго.
Кошки уже скрылись в пакетах настолько, что торчат только пушистые хвосты. Приходится вытаскивать усатых разбойников. Шуршит целлофан, раздаются недовольные возгласы.
На кухне пахнет кофе и корицей. Ты с улыбкой убираешь со стола мои учебники. Я помогаю тебе разбирать пакеты.
-Я принёс тебе гранаты.
Я прижимаюсь лбом к твоей спине и благодарю.
-Помочь почистить?
Я качаю головой. И когда мы садимся за стол, большим ножом вскрываю оболочку плода. Брызгает сок. Ты ворчишь, что я делаю всё не так. А я улыбаюсь, разгрызая первые зёрна.
-Я вернулся… Ты захлопываешь дверь. Кошки громко мяукают. Я зарываюсь носом в твой шарф. Он мокрый, а по твоему лицу стекают капли воды.
-На улице снег.
Я спрашиваю о работе. Ты фыркаешь и обнимаешь меня. Кошки вытаскивают из пакетов пару сосисок. Я отбираю их обратно и возвращаю в пакет.
Ты снова принёс мне гранаты.
На кухне звери требовательно мурлыкают и трутся об ноги. Ты наливаешь себе кофе и подозрительно на него смотришь. Я опускаю глаза и убираю со стола свою чашку.
Я вскрываю гранат. Ты требовательно целуешь меня, и красный сок заливает мои руки.
Я жду в прихожей, когда ты вернёшься. Когда открывается дверь, кошки бегут тебя встречать. Ты опускаешь на пол пакеты и ласково треплешь обоих. Я негромко мяукаю, выпрашивая ласки. Говорю, что очень по тебе скучала. Ты улыбаешься.
-Недолго.
Дома совсем холодно, перебои с отоплением, и я пару минут мою гранат, грея руки под горячей водой. Ты опираешься на стену и ждёшь.
Я знаю, что делаю всё не так.
-Я дома.
Ты шуршишь пакетами, кошки не дают тебе пройти. Я из кухни спрашиваю, где ты был. Ты ничего не отвечаешь. Я забираю из прихожей пакеты с продуктами. Пока я вожусь с гранатом, нетерпеливые звери опрокидывают чашку с замёрзшим чаем. Я громко ругаюсь. Ты приходишь, чтобы узнать, что случилось.
Капли с отвратительным звуком капают на пол.
Я плачу. И говорю, что меня тошнит от гранатов.
Ты уходишь. Какое-то время раздаётся шорох одежды. Потом хлопает дверь.
Я тоже одеваюсь и выхожу в синий вечер. Фонари как всегда мигают, встречая меня. Холодный ветер обжигает изъеденные кислотой гранатов губы. Я стараюсь зарыться в шарф с носом. Когда всё пошло не так? Когда мы стали тяготиться взаимными привычками? Я не знаю, зачем пошла вслед за тобой. Не потому, что хотела остановить. Скорее от того, что оставаться дома одной было невыносимо. С неба сыплется колючий искрящийся в электрическом свете снег. Я бездумно брожу по окрестным дворам. Иногда от того куда ты идёшь совершенно не зависит то, куда ты придёшь в итоге.
Из сугроба раздаётся слабый писк… Я не сразу понимаю в чём дело, но писк повторяется снова и снова. Я бросаюсь к нему и разгребаю снег, вытаскивая маленький рыжий дрожащий комочек. Прячу под куртку. Он жалобно мяукает, впиваясь когтями в мою рубашку, оставляя следы на коже, я чувствую как лихорадочно стучит крохотное кошачье сердце. Я прижимаю его к груди ещё крепче и бегу домой.
Тяжёлый холодный воздух глотается с трудом. И я невольно думаю, что мы с тобой и так не можем ужиться друг с другом вдвоём. И это не считая того, что у нас свои кот и кошка. Как мне объяснить тебе, что я не могла бросить этого зверя? Как мне объяснить себе, что мне ещё важно твоё мнение?
Дома темно и тихо. Когда я отпаиваю котёнка тёплым молоком, наши звери внимательно наблюдают из дальнего угла. И я не могу понять их реакции. Не то осуждают, не то понимают…
В замке поворачивается ключ, ты открываешь дверь. Я медленно поднимаюсь, перекладывая котёнка на диван, не решаясь показать его сразу.
Ты странно держишься за бок и низко опускаешь голову. Я подбегаю к тебе, обнимая за плечи, заглядываю в глаза, спрашиваю, всё ли в порядке, голос предательски тревожен.
Ты как-то виновато и испугано смотришь на меня. Твои волосы и куртка насквозь мокрые от снега. Капли стекают по твоему лицу. Ты закрываешь глаза и прижимаешься своим лбом к моему. Ты пахнешь водой. Я снова спрашиваю, что с тобой.
Ты медленно расстегиваешь куртку. Прижавшись к тебе, на меня обалдело смотрит мокрый котёнок.
-Понимаешь… Я не мог пройти мимо. На улице очень холодно.
Я отпускаю тебя. Я захлёбываюсь слезами и смехом. Ты непонимающе на меня смотришь. Просишь прощения за котёнка… Просто просишь прощения. А я ухожу в комнату. И возвращаюсь со вторым котёнком на руках.
Ты смотришь на меня и тоже смеёшься.
Сколько нужно гранатовых зёрен, чтобы остаться с тобой? Не знаю… Приноси ещё. Чтобы точно навсегда.
Гранатовая кровь
Мне снятся причудливые сны и просятся на бумагу.
Наверное, я стала пить слишком много кофе.
Графомань.
Наверное, я стала пить слишком много кофе.
Графомань.